闲来无事，我翻着办公室的抽屉，居然从抽屉深处挖出来一盒磁带，抱着闲着都是闲着，不如听听看的心理，我去将它塞进了磁带机里。
————————————————
您知道一把琴的生命吗？
如果不知道的话，就让我来告诉您吧。
您看，我手里的这把琴，是不是看起来很漂亮？
您可以上手去摸一摸它、拨一拨它的弦……
您感受到了吗？
那些教堂钟鼓的轰鸣，那些山涧清泉的流淌……此时在这小小的共鸣箱里，碰撞着、融合着、升华着……
很神奇，不是吗？
毕竟在最初，它也只是一大块枫木木料，很老的那一种，也许已经放了一百多年了。
您问为什么不用新的？
呵呵……因为，作为大提琴木料的木头，对含水量是很苛刻的，换句话说，木头要越干燥，制出来的琴，才会越好。
————————————————
“晨雾弥漫的早晨，松香与陈年橡木的气息从窗棂偷偷钻进来，年迈的制琴师悄悄地走进窖中，轻轻抚摸着那些沉睡已久的枫木，它们在百年前被砍伐、运来，又在这百年慢慢排出着身体内的水分。它们静静的睡在这山风中，每一个木纹里都沉淀着山风的气息”
“在它作为木料的、最初的时候，它的木纹是如丝绸般流淌的，在晨曦之中，甚至可以看到蜂蜜色的光泽——多么动人啊，以致于老制琴师都忍不住轻轻叩击着它，而它那令人满意的回声又好像在预示着它不平凡的后半辈子。”
————————————————
“木料在蒸汽室里苏醒的第七个黎明，老制琴师用弧形刨刀雕琢云杉面板。”
“刀刃推起金黄的木丝，厚薄游走于纤毫之间，而每削薄半毫米，他便要贴在耳畔轻叩。”
“当清晨的第五束阳光斜射进工作台时，面板的弧度终于与百年前的设计图重合，年轮间流淌的松脂在晨光中形成琥珀色的光晕 。”
“铸铁模具上弯折侧板的时刻总让学徒屏息，即使是身为老制琴师的他，也是如此。”
“当七百摄氏度的模具接触枫木的瞬间，木料发出了细密的爆裂声，老制琴师立即将浸过雪水的亚麻布覆上，这是他的曾祖父从伊比利亚造船厂学来的防裂秘技。”
“六块侧板在模具上定型三日，弧度误差不超过发丝粗细，拼合时竟无需胶水便能严丝合缝 。”
“午夜烛光里安装音柱的场景是堪称神圣的。老制琴师将云杉削成的音柱抵在面板内侧，透过f孔观察它与低音梁形成的黄金三角。”
“毫米级的位移能让音色从教堂钟鸣转为溪涧潺潺，而他，调整了二十七次——直到琴箱共鸣时的气流拂动烛火，在墙上投出舞动的影子 。”
“此刻，不起眼的角落里，那把蒙灰的提琴突然发出轻微嗡鸣，仿佛老琴对新生命的致意。”
————————————————
“如果说之前的步骤是人力的奇迹，那么上漆，就是时光的魔术。”
“混合着郊外采集的琥珀的油，被老制琴师在阴房里涂抹了整整四十九遍。而每遍漆层干燥时，他都会用丝绸包裹的磁石轻抚漆面，细细地吸走悬浮的微尘。”
“而当最后一道漆，在月圆之夜凝固之时，琴身，则泛出了落日熔金般的光泽——这是只有自然氧化二十年后才会显现的暖色调 ，附着上时光厚度的色调。”
“在安装琴桥那日，老制琴师特地从地窖取出珍藏的肠弦。马尾弓初次触弦的刹那，低音弦震动震落了梁间的陈年松香屑。”
“此时，五百米外，教堂的青铜钟竟与之共振鸣响，他含着泪调整着琴颈角度，恍惚之中仿佛看见了自己七岁时，祖父握着他的手在枫木上刻下第一刀的那个清晨 。”
“火漆封印琴头时，晨光正掠过作坊墙上悬挂的历代模具。”
“那些传承至今的松木模板，又将等待下一个雪季送来的木料。
————————————————
啊……抱歉博士，每每谈及这把琴的历史，我都不由地自顾自说着，而总是忘了还有他人的存在，真是失礼了……
只是，这是母亲当初跟我说过的……
……呵，说来也是，这么多年过去了，我居然还记得这些文字……
也许，它们也和这把琴一样吧，在母亲赠予我的那一个晚上，一并写入了我的生命里……它和我一起，走过了这么多的地方，见识过这么多的人，遭遇了这么多的事……也许，母亲的生命，也同这把琴一起，共同延续着，直到那最终的最终……沦落至垃圾也好，升华为收藏品也罢，这都是它生命的一部分——
就像母亲，不论是外交发言人，还是战地记者……都是她生命的一部分……
博士……您说呢？
您……您说，母亲吗？
母亲她……她早就离开了……在成为一名战地记者后不久……
也许，也许是与我有关吧……是我对她使用了源石技艺，那之后她就辞去了外交发言人的职务了……但是我只是……只是想让母亲去追寻自己的本心，没有想到她会……
（沉默）
……父亲他一直以来都不愿理解……那么您呢？您能理解吗？
（长久的沉默）
博士……
（没有回应）
……琴在我手中，我每一次拉动它，都像与那些前人对话，那些爱恨情仇，被我用琴弦转译出来，给到每一个听众的心里……
可是……我又被夹杂在这些心声里，有时候就连我自己都不知道，自己是演奏者，还是乐器——是音符从我手中跳出去，还是我吐出音符……
博士……您能告诉我吗？
（又一次沉默）
我……我不知道此时此刻您心中的想法，只是……我想请您，给一个小小的机会，即使是打破了对我的约束。
我……让我......摸索你的脑海吧——你的构思有多精巧，你升腾的意志又有多骇人？当你的乐章，烂漫到极致时，博士——届时，我会为你奏响我自己……
————————————————
磁带机发出机械的“咔咔”声。
沉默地坐在磁带机前，良久，我才取出磁带。
拿着磁带，翻来覆去，我不知道下面该怎么做……

不久后，阿尔图罗被喊到了办公室。
这一次，她将成为我的私人乐手。
即使只有十分钟……

小说相关章节：椿包二号